Molsheim, 1936
La Voiture Noire, el coche que se tragó la guerra
Se hicieron cuatro. Tres se conservan y valen una fortuna. El cuarto, el negro, salió en un tren hacia Burdeos en 1941 y nadie lo ha vuelto a ver.
3
Jean Bugatti tenía veintitantos años cuando dibujó el Atlantic, y lo consideró su mejor obra. Es un coche en forma de gota con un detalle inolvidable: una cresta de remaches que lo recorre de morro a cola, como la columna de un animal. Esa costura se heredó del prototipo Aérolithe, hecho de una aleación de magnesio que no se podía soldar, así que la carrocería se unía con remaches. Los Atlantic de serie ya eran de aluminio, pero conservaron la cresta porque era lo más bonito del coche.
Se construyeron solo cuatro entre 1936 y 1938. El segundo, chasis 57453, se pintó de negro y fue el escaparate de la marca: se expuso en los salones de Niza y Lyon de 1937 y fue, durante un tiempo, el coche personal de Jean. En la fábrica lo llamaban La Voiture Noire, el coche negro.
El 11 de agosto de 1939, Jean Bugatti se mató a los treinta años probando cerca de Molsheim el coche que acababa de ganar Le Mans. Tres semanas después empezó la guerra. Con el ejército alemán a las puertas de Alsacia, la fábrica evacuó hacia el sur todo lo que pudo. La última pista documental de La Voiture Noire es una lista de coches enviados en tren a Burdeos en febrero de 1941. Después, nada.
Desde entonces hay teorías para todo: que la desmontaron para esconderla, que la requisó un oficial alemán, que está tapiada en un garaje de Francia. Cada pocos años aparece alguien que asegura saber dónde está. Si apareciera, sería probablemente el coche más caro del mundo.
En 2019, Bugatti le rindió homenaje con un modelo único llamado igual, La Voiture Noire, vendido por once millones de euros antes de impuestos. El original sigue sin aparecer.